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Miguel Pérez, Sun Tzu y el sueno del editor guerrero
Por Alejandro Carrillo Penovi (SAE)

Promediando el afio 2014 recibi un mail bastante peculiar. Su remitente, Nicolas Uriarte, era en
ese entonces uno de mis alumnos de la materia Analisis de guion en la ENERC. En el mail Uriarte
me contaba que habia tenido un suefio y que yo aparecia en él:

Estabamos en una isla de edicion editando espalda con espalda, como si editar fuese
parte de combatir el mal y de eso dependiera el destino de la humanidad toda. Lo hacia-
mos bastante bien, veniamos “ganando” por decirlo en cierto modo. Después tenia-
mos un break y vos te ponias a jugar al Counter Strike mientras yo iba al barfo y al salir
del cuarto en el que nos encontrabamos, me daba cuenta de que estabamos en una
estacion espacial en Marte que estaba luchando contra aliens (o sea aliens de Alien).
Tras compartir esta experiencia onirica, Uriarte cerraba su mensaje con cortesia, dejan-
dome atonito frente al monitor. En una inversion de roles me estaba planteando el desafio
de encontrarle un sentido a su suefio, reproduciendo de algun modo el procedimiento que
habiamos estado practicando en clase durante la primera mitad del afio: detectar la estruc-
tura dramatica de las obras audiovisuales, descifrando su sentido profundo, a menudo ocul-
to a la mirada inocente. Aunque el suefio se resistia a una decodificacion inmediata, deja-



ba traslucir una certeza: esa secuencia de imagenes contenia un significado inteligible. Pero
careciendo de entrenamiento onirocritico ese significado se me escapaba. Y ademds por

ese tiempo yo andaba de vacaciones: el asunto se termind escurriendo en el ocio del olvido.

Al arrancar la primera clase del segundo cuatrimestre, apostado al fondo del aula, Uriarte me
reclamo en tono socarrdn el hecho de que nunca le hubiera acusado recibo de un mensaje tan
confesional. Apremiado frente a todo el grupo de alumnos revisité oralmente el suefio. En medio
de la evocacioén aparecié una imagen clara y alcancé a plasmarla en un desarrollo verbal que crei
suficientemente pertinente a la clase. Rescaté de la primera parte del suefio la idea del montaje
como una lucha contra el Mal, o al menos como parte de esa lucha universal de la Humanidad.
Una lucha que ademas es colectiva, social, “espalda con espalda”. Y que puede ser formulada
en términos de pensar y vivir el montaje como un ethos, como una disciplina consciente orien-
tada a llevar una obra audiovisual a su maximo potencial en tanto obra de arte capaz de con-
mover al mundo. El suefio de Uriarte, les dije a los alumnos a modo de conclusién, era una mani-
festacion de los contenidos que se desarrollaban en la materia.

El estudiante de cine es una especie muy poco afecta a los discursos pretenciosos. Mi inter-
pretacién corria el riesgo de ser recibida como una exageracion o un divague liso y llano, pues
implica abordar el montaje y su estética desde una perspectiva esencialmente ética. Para mi
alivio los alumnos —incluido Uriarte— asimilaron esta lectura sin un apice de sornay eligieron
preservar la atmosfera livianamente mistica del instante. Tras la afortunada digresion la clase
retomo su curso usual. Pero ya no se me olvidarian ni el suefio de Uriarte ni su espontanea in-
terlectura. Envalentonado por la experiencia en el aula, tiempo después crei que podia usar esas
ideas como excusa para escribir un articulo para la web de la SAE. Tras un par de intentos incon-
clusos de bajar esas ideas al papel acabé por entender una cuestién central: la interpretacion del
suefio de Uriarte era mucho menos relevante que la posibilidad de esa interpretacion. Ello exige
un contexto de analisis y aprendizaje que haga plausible una ética del montaje. Ese contexto
afortunadamente existe. Llevo cuatro afios dando clases de una de las disciplinas de esa po-
tencial ética del montaje: el estudio de la estructura de las formas dramaticas. Tuve la suerte de
recibir los contenidos de estas clases ya listos para ser dictados. Son una elaboracion que lleva
construyéndose minuciosamente desde mucho tiempo atras. Su autor esta constantemente refi-
nando estos desarrollos, al punto de que no le ha resultado practico fijarlos en una obra impresa
—por el momento.

Necesito ahora hablar de otro maestro. Sun Wu fue un legendario tedrico y estratega militar que
vivi —hasta donde puede saberse— en la refinada y belicosa China de hace unos 2500 afos,
mas o0 menos para la época en que Clistenes garabateaba la democracia ateniense y en Roma
se instauraba la Republica, y mas para aquel lado nacia también otro maestro llamado Siddharta
Gautama. Sun Wu escribié uno de los mas antiguos textos que existen sobre el concepto de la
lucha: El arte de la guerra. El texto se propagoé rapidamente y le dio gran fama incluso durante su
vida, a tal punto que a su autor se lo conoce por el titulo honorifico: Sun Tzu, “el Maestro Sun”.
La obra de Sun Tzu aparecié traducida en Occidente recién hacia fines del siglo XVIII —se ha
dicho que fue una de las obras que influyeron en Napoledn— y se hizo particularmente conocida



en el auge del belicismo global de fines del siglo XIX y principios del XX. Fue uno de los libros de
cabecera de Mao. Su texto en chino antiguo es lacénico y de una naturaleza casi —o esencial-
mente— poética. Esta caracteristica del texto permitié que hordas de aficionados a las teorias
con tufillo estratégico hicieran uso y abuso de Sun Tzu llegando a la exasperacién, adaptando su
sentido militar original y aplicandolo a los mas diversos ambitos y artes, entre los que se cuentan
las finanzas, la politica, el marketing, el derecho, el deporte, conseguir chicas (0 mas apropiada-
mente, conquistarlas), el disefio de videojuegos, la escritura de ficcidn y, entre tantas otras ma-
terias, por supuesto el cine. El caso es que una tarde haciendo orden en mi biblioteca me topé
con Sun Tzu y me dejé llevar por la curiosidad. Cuando llegué al capitulo cuarto, titulado Disposi-
ciones Tacticas, me encontré con estos versiculos:

“Sin duda, no representa el colmo de la sagacidad anticipar una victoria que cualquier
hombre podria prever. Triunfar en una batalla y ser consagrado por todos como un “ex-
perto” no es el colmo de la habilidad: no exige gran fuerza levantar la pelusa del otorio,
ni es demostracion de videncia distinguir entre el sol y la luna, ni es prueba de una
exquisita audicion percibir el retumbar del trueno. Antiguamente se consideraba experto
en el arte del combate a quien vencia a un enemigo con facilidad. En realidad, por tal
razon los éxitos obtenidos por un maestro del arte de la guerra no le significaban fama
de sabio ni reputacion de valiente.”

Como suele ocurrir cuando uno se topa con un enunciado que encierra sabiduria pero no la deja
escapar facilmente, me detuve y relei varias veces este ultimo versiculo, presintiendo que con-
tenia una idea relevante, pero que no conseguia aprehender. A continuacion venia una acotaciéon
particularmente esclarecedora de Tu Mu (803-852 d.C.), uno de los comentaristas chinos de Sun
Tzu tenidos por clasicos, al punto que las ediciones tradicionales incorporan sus comentarios
intercalados en el texto original:

Dice Tu Mu: “El comun de los mortales no logra comprender la victoria que se obtiene
antes de que las circunstancias hayan salido a la luz. Por ello, el gestor de esta victoria
no obtiene reconocimiento a su valentia, pues el enemigo es sometido antes de que las
espadas se cubran de sangre.”

La idea se hizo tan nitida como insdlita: el siummum absoluto de la maestria en el arte de la
guerra solo se alcanza cuando el éxito pasa desapercibido. Inmediatamente me alcanzé una
sensacion de certidumbre: la imagen de un estratega militar paraddjicamente invisibilizado por su
propio triunfo me remitia a otro tipo de lucha. Una lucha con la cual yo estaba intimamente famil-
iarizado. La misma lucha que habia sofiado Uriarte.

Pero ¢qué clase de guerra se libra en el montaje de una obra audiovisual? Ninguna de las etapas
de la realizacién aparenta ser de naturaleza mas contemplativa. Enfrentados a un infimo rectan-
gulo de luz, los editores nos enclaustramos durante temporadas enteras en oscuros monasteri-
os individuales, ambitos en los que nos entregamos a un proceso repetitivo y reflexivo no muy
distinto a la oracién. En este contexto parece muy tirado de los pelos querer aplicar conceptos



de combate. La aparente contradiccion sélo persiste hasta el momento en que recordamos el
profundo contenido espiritual que guardan las feroces culturas guerreras de todas las épocas y
latitudes, pero que se manifiesta particularmente en el Oriente. Por citar un ejemplo, el Bushido
japonés predica que la disciplina y el entrenamiento riguroso, no sélo fisico sino espiritual, son
condiciones necesarias en la formacion integral de un samurai, el titulo correspondiente a un
experto en el arte de la guerra. Esta formacién ademas exige usualmente la intervencién de una
figura trascendental: el maestro, agente de la transmisién ordenada y gradual del conocimiento
acumulado a lo largo del tiempo. Y cuando las ensefianzas del maestro trascienden las genera-
ciones, y los discipulos devienen a su vez en maestros y reproducen lo aprendido y afhaden sus
aportes, se constituye una escuela. En este sentido, la ensefanza del arte de la guerra no se dis-
tingue, ni debiera distinguirse, de la de cualquier otro arte del Hombre —incluyendo el montaje.

El subconsciente de Uriarte no dijo pavadas. En lo esencial su imagen onirica tiene valor de ver-
dad: el editor guerrero existe, tiene por patria a la pelicula que ha sido llamado a defender, y en
esa defensa esta al servicio de un soberano: su director. El editor guerrero no surge de improvi-
so, ha ido adquiriendo conocimientos y recursos cada vez mas refinados durante un prolongado
camino —un tao— de estudio y entrenamiento. A lo largo de ese camino el editor guerrero ha
seguido a varios maestros que lo han precedido —acaso alguno haya sido su principal guia e
inspiraciéon. Y si hablamos de montaje, de maestros y de inspiraciones, ahora si es el tiempo de
referirse a quien inspird estas lineas y posiblemente también el suefio de Uriarte.

Para los profesionales del montaje que por distintos medios hemos abrevado en su escuela, Mi-
guel Pérez (SAE) ocupa el lugar del maestro por antonomasia. Pérez encarna el sentido de disci-
plina y rigor en el arte, y su método apolineo y coherente viene a oponerse a un abordaje lirico,
casuistico, regido por impresiones personales y fragmentadas, y por ello desarticulado, que es
bastante comun en la didactica de lo audiovisual y particularmente en la del montaje. Concreta y
personalmente, en mis primeros afnos de estudiante la aparicion de Miguel significé ante todo la
posibilidad de aprender cine.

Miguel construye un plan integral de formacioén de editoras y editores —guerreros, claro— ar-
ticulado en varias ramas del conocimiento formal, fundamentalmente de la estructura dramatica
—la Estrategia— y de la gramatica audiovisual —la Tactica—, campo que a su vez desdobla en
materias especificas: factores visuales y su incidencia en el corte, criterios de montaje de dialo-
gos, de musica, etcétera. Pero acaso lo que mejor caracteriza a su escuela es un elemento que
la atraviesa en forma consistente y persistente, el elemento que permite armar la analogia que
estoy presentando: por encima de los aspectos formales Miguel propone una ética. Este ethos
esta basado fundamentalmente en la vocacién de servicio y en la profunda conciencia de la mis-
idn social e histérica que tiene una obra audiovisual, incluso la mas leve y pasatista que pueda
concebirse. Es una ética que fomenta un espiritu de compromiso con la tarea y con el lugar del
editor en el sistema de produccion audiovisual, subordinado a la visidén del director pero a la vez
indispensable para afirmarla. Es lo que se transmite incluso a nivel inconsciente en sus clases y
que genera en los alumnos suenos de épicas elocuentes.



Esa ética plantea la auténtica guerra que se desata al interior de una isla de edicién, que con-
fronta —al decir de Miguel— dos praxis irreconciliables: por un lado el potenciar la capacidad de
conmover a los espectadores de la pelicula, profundizando en los conflictos que se representan
en la obra, obsesivamente sintonizando la forma a las necesidades del relato —el bien—; por el
otro, las fuerzas del mal: la superficialidad en el enfoque de los conflictos, la digresién, la pérdida
de la energia comunicacional, la disolucién del impulso primario que subyace en la obra —en una
palabra, la chantada. Y en esta lucha ética vuelve a aparecer aquella sorprendente idea de Sun
Tzu: el editor guerrero no alcanza la maxima excelencia cuando su intervencion recibe grandes
elogios. Los editores guerreros soélo alcanzan la auténtica y absoluta cima de su arte cuando su
victoria —la derrota de la “mala praxis del hacer cine” — resulta tan incruenta (“facil”, al decir de
Sun Tzu) que pasa desapercibida para el espectador y permanece invisible. Salvando la aparente
paradoja, un verdadero editor guerrero reconocera en este punto y en base a su propia experien-
cia la pertinencia de esa antigua y trascendental idea. La sutil y laboriosa precision del montaje
gracias al cual fluye organicamente un delicado didlogo surcado de emociones y subtextos esta
destinada a permanecer en el plano de lo imperceptible. En este campo de batalla no hay lugar
para el lamento: tras el triunfo, una invisible editora guerrera sonrie, envaina su instrumento filoso
y sensible, y prosigue su camino de lucha artistica y espiritual. Y antes de encarar la siguiente
escena probablemente tenga un pensamiento de gratitud para con sus maestros.

No creo estar cayendo en la hipérbole. Segun mis calculos, sélo en la Argentina, sin contar
otros paises, Miguel Pérez ha formado a por lo menos seis sucesivas generaciones de exitosos
profesionales del montaje. A principios del afio 2015 tres de las mas prestigiosas instituciones
educativas del ambito audiovisual argentino, la Universidad de Buenos Aires, la Universidad del
Cine y la ENERGC, lo propusieron como candidato para recibir el Premio anual a la Docencia que
entrega la CILECT, entidad que agrupa a esas y otras muchas universidades y escuelas de cine
de todo el mundo. Tras evaluar los antecedentes de varios candidatos, incluyendo notas y testi-
monios redactados por quienes fueron sus alumnos, el Comité Ejecutivo de CILECT resolvié en
junio otorgarle a Pérez ese reconocimiento indudablemente merecido, que recibidé personalmente
a fines de noviembre pasado en el congreso anual de la entidad en Munich, y en el que ademas
participd dictando una muy aplaudida masterclass. En el caso de Miguel la expresion “maestro
de los maestros” adquiere un sentido perfectamente literal.

Tras cuatro afios capitaneando la catedra de Montaje en la ENERC, Miguel ha resuelto retomar
en persona el dictado de la materia Analisis de guidon —su materia— para fortuna y privilegio de
los alumnos de segundo afo. Acaso alguno de estos nuevos discipulos también se suefe editor
guerrero. Transcurridas algunas clases, en el afan de fijar los conceptos reveladores, inevitable-
mente un estudiante irredento preguntara sobre la bibliografia de la materia. Miguel referira a sus
fuentes, especialmente a otro maestro llamado Lajos Egri. Pero los inéditos elementos tedricos
que tanto caracterizan a su extraordinaria didactica —incluyendo el eje del ethos— no tienen otra
fuente que su viva voz. La paciencia es una virtud cardinal del editor guerrero: no es descabella-
do vaticinar un texto clasico que se conocera como “el Pérez”. Posiblemente esté escribiéndose
al mismo tiempo que estas lineas.



El versiculo mas famoso de la obra de Sun Tzu asevera que el arte de la guerra se basa por
completo en el engafo. Lo mismo puede postularse sobre el arte del montaje. El ethos de la
escuela Pérez y de sus editores guerreros podria entonces resumirse en forma de otra aparente
paradoja: la voluntad de poner la mentira al servicio de la verdad. Y no hay contradiccion en esa
idea, como no la hay cuando la consumacién de ese ethos necesariamente pasa desapercibi-
da. En palabras del maestro Leopoldo Marechal: «Los combates que mas importan —me dijo
Megafdn— nunca salen a la luz del mundo, ya que pertenecen al subsuelo de la Historia».



